2009-01-28

走りたいのだ

何度もアラスカに行っている探検隊のトミナガさんが、「私、アラスカ行っても、犬ぞりって、いつもしないんですよ。何か犬たちが可哀想な気がして」

と、先日のたまっており、まさか、よりによって彼女からそんな発言が!!と、驚いたのだった。


私が誰からも頼まれていないにも関わらず、何故か街や山を走るようになったように、

犬たちは、走るのが大好きなんだよ。走らされてるんじゃなくて、走りたいのだ、彼等は。それは、数時間でも犬小屋に張り付いていれば、カンタンに分かること。

続きは、明日、地球探検隊オフィス(新宿)にて!



1/29(木)19:00~20:30 ユーコン「犬ぞりキャンプとオーロラ」の夕べ

3/21~26 春のユーコン 犬橇で原野キャンプ&オーロラ 企画

2009-01-27

雪の森でヒミツ基地その3:兎と狐どっち!?

雪の森を歩くと、動物の足跡に出会う。意外とたくさん。姿は見えねど、鳥やウサギやキツネやシカや、そんな小動物が、この森にはたくさんいるぞ、って気配を漂わせながら。



オトナは、新雪に描かれた動物の足跡をみると、おや、珍しい、と、カメラを出して写真を撮る。(私もね)

コドモは、動物の足跡をみると、今まで来た道のり&これから行こうとする道のりを、急遽変更し、動物の足跡を追っかけて歩き始める。どこまでも、どこまでも。遠く見えなくなるまで、いつまでも、どこまでも。

ウサギの足跡を追っかけて丘を上がっていったメグ&あっちゃんは、途中、キツネの足跡が交差しているところで、遠くにいる私に声をかける。

「ねぇ、ベティー、ウサギとキツネ、どっちがいい!?」

「えー、キツネ」

じゃあ、と、そして、今度は、キツネの足跡を追いかけ始めて、やがて私の視界から姿を消す。

30分後、「あのねあのねあのね、足跡の最後のところで、じっと待っていたら、テンに会ったよ!」と、真っ赤なほっぺたをして戻ってきた彼女たち。

ああ、動物に出会う、って、「純粋な好奇心」というワザが必要なんだな、写真撮ってるだけじゃあ、まだまだ森の中に入ったことにはならないのだ、だから私は、ウサギにもテンにも、まだ出会えないのだ、なるほどね、と知った、森遊びでのヒトコマ。

2009-01-26

イースト菌のいらないパン屋


イースト菌のいらないパン屋の話、知ってる?

イースト菌だけじゃなく、もちろん、自然酵母もいらない。小さな町の街角にあるそのパン屋は、パンが大好きなご主人が、もう何十年も、毎日、毎日、パンを焼いていて、店に入ればいつも焼きたてのいい香り。そして、いつのまにか、菌がなくても、小麦粉と塩と砂糖とバターとミルクと水だけで、ちゃんとパンが焼き上がるようになっていた、というのだ。



で、調べたところ、そのパン屋全体にイースト菌が漂っていたのだそうだ。わざわざパンに投入せずとも、パンに、いわば空気感染していた、というのが、真相らしい。これは、童話じゃなく、ホントの話。





で。

話は遡り2週間前、舞台は、都内の小さなカフェ。外国の、そう、去年いたカナディアンロッキーの小さな街角にあったような、スxx、とか、タxxx、とかの大手チェーン店じゃない、思いっきりオーナーの趣味でできている個人商店なカフェ。世界中の旅の本と写真集が、それこそ壁一面、手作り本棚に鎮座していて、緩い時間が流れる中、コーヒーの香りが充満している、素敵な素敵なカフェの片隅で。

重度の「北の大地」保菌者であるyukoと私は、湯気の出るカフェオレのカップを前に、ふたりでユーコンに心を飛ばしていた。



3月かぁ。春、春っていいよねぇ。
毎日毎日、太陽の勢いがついてきて、眠っていた木々も起き出した、って感じでさ、
もうそんなに寒くないし、でも雪景色のままでオーロラもみえちゃって、外で遊ぶのにもってこいの時期だよねぇ。


そうそう、そのほんわり暖かい日差しのなか、犬ぞりで、自転車くらいのスピードでさ、静かに走っていくときのあの感覚。川の上だと、危ないものは何もないから、リラックスして流れゆく景色を堪能できるんだよねぇ。


人っ子ひとりいない森の中でキャンプ張って、その夜は、橇の上でさ、寝袋にくるまって、その瞬間にオーロラが出てきてくれたら、大興奮だよねぇ。。でもそんな夜は眠るヒマないね。。。


犬にもそれぞれ性格があるんだよね。で、ずっと世話をしていると、だんだん、自分のチームの犬たちがスペシャルに賢くいい子たちに見えてきて、ほんと、数時間の犬ぞり体験と、数日、数週間一緒にいて世話したうえで乗る犬ぞりじゃあ、まったく別のものなんだよね。。。



北の大地は、なるべく文明から遠く離れれば離れるほど、ズーーーンとした時間を体験できるようで、この、現地の人が大好きな春の時期を思う存分味わうには、やっぱり犬ぞりで遠くにでかけるしかない、って思うんだ、

でも、犬ぞりなんて操ったことある人はそういないし、ユーコンって場所も地味だし、それなのに値段は結構するしさ、行けば絶対に「今年いちばんの思い出」になる自信あるんだけどさあ、今度の企画も売れるかどうか微妙だよ、ふぅ、と、ため息つく私に、

じゃあ、一緒に「北の大地菌」をばらまくお手伝いしましょうか、去年の、自分の犬ぞり体験談を、お話してあげましょうか、と、yukoはニッコリとその上品な笑顔を投げかけてくれたので、

きたる1/29(木)
インフルエンザより強力な感染力をもつ「北の大地菌」をもった私たちが
犬ぞりキャンプ・アドベンチャーを語ります。

(さらなる助っ人は、このオトコ。)


何だかアラスカやユーコンに興味あるぞ!という方、ツアーの押し売りは決してしませんので、お気軽にご参加を。



1/29(木)19:00~20:30 ユーコンの夕べ
3/21~26 春のユーコン 犬橇で原野キャンプ&オーロラ 企画

雪の森でヒミツ基地その2:涙

というわけで、小学生10人とみっちり朝から晩まで一緒に過ごした正月だったのだが、ヤツらは、どうしてそんなにと思うくらい、よく泣く。



「朝あったリフト券入れがどうしても見あたらないの~」と、部屋の隅でうずくまり、肩を落としてシクシク泣くリンちゃん。

そんなのどうにでもなるから大丈夫だよ!宿のおかみさんや、インストラクターのあっきぃに、予備がないか聞いてみようよ、と、慰める。慰めながら、「学級委員バッジ」を無くしてそれを1ヶ月親にも先生にも言えず悶々と悩んだ小学3年生の自分を思い出し、そう、なくしものは一大事だったんだよ、と、何故か一緒に悲しくなって、リンちゃんの肩を、ぎゅぅぅと抱きしめる。

10分後、彼女は、リフト券を下駄箱で見つけて、「あったあったあった~」と、リフト券の舞いを踊っていた。



昼は、時折こちらが本気でムカつくほどのきかん坊、タイ君。

夜中の3時、私の部屋のドアを静かに叩く。「ねえ、ベティ、起きて起きて。怖いよー。眠れないよー。電気点けていい?クレヨンしんちゃんの漫画読んでいい?」

電気点けていいよ、この部屋のドア開けたままでいいから、布団近くにもってきて、ベティの近くで寝れば大丈夫だよ。明日スキーできなくなっちゃうから、漫画は読まずに、寝ようねぇぇぇ」と、寝ぼけなまこで答えつつ、8歳だか9歳の頃の自分が、半分想像力の世界に生きていたことを思い出す。夢と現実は、今ほどに明確じゃなかった。サンタクロースも怪獣もUFOも、全部存在していたあの頃。

10分後、彼は再びすやすやと眠り初め、そして私は変な時間に起こされたせいで目が冴え、明日1日スキーだっていうのに、眠れなくなる。



俺のことは「ゴウカザル」と呼んでくれ!サルじゃねえよ、ゴウカザル!(=ポケモンの登場人物らしい)、と、参加者のなかで、一番、私が思っているとおりのガキんちょで、(犬くさかった)リョウくんは、

みんなで遊んでいたゲームで、ちょっとイタズラをされ、オニから抜けられなくなってしまった瞬間に激高、部屋に立てこもって泣きわめく。「世界の誰も信じられねぇ。俺はひとりで生きていく~」

興奮を自分でコントロールできなくなっちゃって、本当は泣きやんで夕食に行きたいのにどうしようもできない彼は、昔、家族でトランプゲームをして負けると、泣きわめいて親に飽きられた自分に重なってしまう。他の子供たちには先に夕食にいってもらい、彼とふたり、静かに向き合って、ぎゅうぅぅ、をしたら、ウゥゥ、ウェェーンと、鼻水垂らしながら、落ち着いてくれた。

10分後、美味しそうにハンバーグをもりもり食べ、さっきまで信じられなかったはずの友達たちと笑ってる。



コドモの世界は、いつも真剣勝負で、真っ直ぐで、だから、24時間ずっと、、キモチはジェットコースター。

私が最近、最後に泣いたのはいつだろう?私はいつのまにか、泣かない術を身につけていた。何かにぶちあたったとき、キモチを横に逸らして、心が傷つかないように、すり抜けるズルさを覚えてしまっていた。

そのズルさは、毎日を平穏に生きて行くにはラクチンな術だけれど、ガチンコ真剣勝負の気持ちよさ、を、彼等の涙は思い出させてくれるのだった。

(この章、まだ続く)

2009-01-23

雪の森でヒミツ基地 その1

▲あおさきりょうこ、と弟。30年ほど前の正月撮影。長野駅前。

西原理恵子が、「男の子は犬くさい」と言っていた。

周囲は大人だけ、な生活を送っている私は、ふと、犬の匂いってどんなだ、と、嗅いでみたくなり、冬休み、小学生と一緒になって雪遊び体験へ。洟垂れ小学生たちったら、外国来たのかと思うくらいに、強烈で素敵に面白い、異文化体験をさせてくれた。

2009年、目指せ「バージョンアップしたコドモ」な大人。

(この話、つづく)





21.0975km=115minまたは-4min



世のジョガーからみたら、このタイムは時間かかりすぎなのだが、でも、前年比マイナス4分、ということで、「進歩」とみなしたいと思います。ハーフマラソン。

周囲には、「いいなあ。私もやろう」という反応より、「マラソン走る人の気持ちが分からない。何を好きこのんで?」と言われる方が多い。
私もよく分からない。が、1キロ5-6分のペースで流れゆく街の景色、って、悪くない、と最近思うのだ。酸素たくさん吸えて、気持ちいいしね。森の中の方がそりゃいいけれど、今は霜柱ザクザクなので。


という説明で分からない方へは、この本をお勧め。 そして、「じゃあ、走ってみる?」と思った方は、ぜひご一緒に。連絡待ってます。






すごーく、よさげな仕事を見つけた。

The best job in the world

仕事内容: 島の雑務とグレート・バリア・リーフで遊んだ様子をブログにアップすること。 
就労期間:   6ヶ月間
報酬(給与): 15万豪ドル
応募資格:   世界中の誰でも



勤務地が極北なら、速攻応募するのだけど。

と、夢のようなこと言っていてもしかたないので、地道にいきます。

1/29(木)19:00~20:30 ユーコンの夕べ
3/21~26 春のユーコン 犬橇で原野キャンプ&オーロラ 企画

2008-12-29

真っ当なご意見

人口3万人の街から、人口1200万人の街へ遊びにきた姪っ子、ただいま9歳。



「どう、東京おもしろい?」

「うん。ただ困るのはさあ、歩いていてぶつかっても、誰も「ごめんなさい」って言わないんだよ」



正しく育ってるなあああ。

2008-12-27

寒波のおかげで

@長野の、とある森の中

サンタクロースにお願いした「雪景色」は、この冬一番の大寒波とともに願いを叶えてくれた。テントの中に入れておいた水は、朝起きたら全部カッチン!と凍っており・・・。12月を、日本を、ナメていたようです。寒いっっっっ。



キーンと寒くて
静かで
ふんわり一面の新雪の真っ白な朝

うさぎの足跡を目で追いながら
ココアで体を温める

好きな、冬の時間



↓ サンタクロースが、自分の周りに、こんなにも沢山いたことを、改めて実感し、大変嬉しく思います。長野から戻って見れば、星野道夫カレンダーの嫁ぎ先、たくさん。たくさん。

連絡くださった方、ありがとうございました。(まだ受付可能です)

2008-12-24

サンタが心に降りてきて・・・星野道夫


夜、街を自転車で走っていると、たくさんのサンタクロースとすれ違う。みんな、ピザをもって・・・。ピザ宅配サービスは、サンタの格好するのが流行っているの?前から?


昨晩、夢を見た。
アラスカからやってきたサンタクロースは、夢の中の私にこう告げる。

「サンタクロースはおまえの心の中にある。慈愛の心、与える心を持ちたまえ」、と。


おおおおぅ、これは、こんなに豊かな暮らしをしていながら、いまだサンタクロースに「広角レンズ」「三脚」「ソロテント」「ビーコン」「i-pod nano」「GPS」「ギター」・・・と飽くなき欲望をぶつける私への戒めだ。サンタが私に何かを「くれる」のではなく、私がサンタとなり、何かを与える存在とならなくては。夢の中のサンタクロースよ、ありがとう。この世のみんながサンタクロースになったら、なんとあたたかで心地よい世の中になることでしょう。



・・・と、珍しくキレイな心の今日クリスマスイブなので、苺のケーキをつつきながら、今日はオーロラクラブのお手伝いをすることにします。


オーロラクラブ、は、友人が関わっている団体なのだが、故・星野道夫氏の意思を汲んだ仲間たちが立ち上げ、子供たちに、アラスカの氷河キャンプを体験させてくれる。3月の1週間、何もない氷河の上でオーロラ見上げながらキャンプした子供たちの感想は、なんとも素敵。


「真剣になって遊んだ。地球と遊ぶ、そんな感じだった」

「アラスカで感じ取ったものは、僕の心や体の隅々にまで染みこんでいる」

「月明かりがまぶしいなんてはじめてだ」

「目が覚めたときに起きて、食べたいときに食べる。寝坊も夜中のお菓子も咎められないなんて、素敵すぎます」

「ぼくも少しだけ自然の一部分になれたような気がしました」

「一番楽しかったことは、生きていくために働くことです」

「バンジージャンプがひっくり返ったくらい、成長しました」・・・


大人だって沢山感じることのあるアラスカの大地、感受性豊かな子供の頃に、しかも氷河の上で1週間も過ごすことができたなら、それはその後の人生に、大きな影響があるだろうなあ、と、思うのだ。そんな彼らが、資金源の足しに、と毎年作っているのが、星野道夫の写真をつかった12ヶ月卓上カレンダー。これがまた、一石二鳥・・・いや、三鳥。

1.毎月毎月、オフィスや家にいながら、アラスカの一風景が楽しめる

2.終わった月のカレンダーは、切り取ってポストカードに。日頃不義理をしている大切な人に、気軽に一筆。もらった相手も喜ぶ。

3.しかも、子供たちがオーロラの空の下で、何かを感じ取ってくれているのに、一役買っている。


これがたったの1200円(送料込み)、一ヶ月100円で楽しめるのだもの。
ここに来てくれている方は、きっと極北の大地を踏んだ方も多いと思うので、賛同してくれるサンタクロースがいることを願いたいと思います。

直近に私と会う人は直接、そうでない方はお送りしますので、どうか、ご一報くださいまし。



2009年
机の上にアラスカを。
子供たちにアラスカ体験を。




謙虚になった私は、サンタクロースには、銀世界の一晩をお願いしてみた。
明日は早起きして、この冬初の、雪キャンプへGo!